离校时我还像一个放飞的鸽子，现在的心却像被大石压住似的沉重。
与他们去探望一位刚手术完的老师，也是我现在的同事。本以为，探望他，就是去陪他聊聊天，让他多一点温馨与快乐。但我料不到，我们所见到的他，却正在与死神搏斗。重症病房里挤满了人，却是死一般的寂静。见到我们，他的妻子像抓住了救命的稻草，扑过去对李老师说：“快睁开眼，你的同事来了，你要睁眼看一看他们哪！”
我一下子懵住了，这头发零乱、脸色苍白地卧在床上睁不开眼睛的就是我平日所见的笑容满脸的李老师？
病床周围挂着四支药液，一起向李老师固执地输送着能量。
是第一次见他的妻子。李老师胖胖的，而他的妻子却是很瘦小。
我拉住她，说：“别叫他了，让他休息一下，我们改天再来探望他。”她本来还沉得住气，听到我这样说，勉强压下去的悲伤一下子爆发出来，她失声哭了起来，她摇着头，一面的愁苦：“不行了，不行的了。”我心里一惊，马上轻声打断了她：“阿姨，你不能这么说，李老师现在很需要你们的支持，你怎么能当着李老师面前说这些话呢？”她紧握着我的手，泪水滴落下来，“早上做了手术还好好的，还跟我说用温水擦了身好舒服。中午突然就又发作起来，另一条血管又爆裂了。我叫他，他不应我；我拉他，他甩开我。也不肯张开眼睛看看我，医生说他也许过不了今晚了……”
这时，另一个女子走过来，轻轻地拉走了她。
我惊呆了。同事们也都惊呆了。半晌，他们神色凝重地退了出去，而我，还不想走。
躺在这里的，不但是我的同事，还是我的老师。
我还记得他为我上的课。
十多年前的初中年代。上高尔基的《海燕》，当讲到海燕“像箭一般地直冲向云霄”时，他蹲下身子，举起一只手，口里模拟着风声，而手像海燕一样飞将起来。那时，我们一下子愕住了，不明白他为什么那么干，我们可以想象得到海燕的敏捷，并不需要他这样模仿，况且他那么肥胖，表现出来只觉得可笑，一点儿也不像。但无论如何，他达到目的了，过了这么多年，我还能记得当时上课的情景。
教“瞟”这个词时，他用了同样的方法。他说，“瞟”字用来形容美丽女孩子灵动的眼神，于是，他这么一个胖胖而土里土气的大男人，在讲坛前做起了“美人”，他一边扮演姑娘忸怩的行走，一边用“美丽”的小眼睛“瞟”我们，引起我们哄堂大笑。
……
关于他的回忆又何止这些。就在两个星期前，他还笑着跟我说：“五音不全的我，还要当音乐老师，真是遇到稀奇事儿了。”因为我们的一个音乐老师离了校，于是，十几个老师都要兼一个班的音乐课，而李老师，我还没听过他唱歌呢。可是，他就那么快快乐乐地提着录音机，让学生跟着学唱《我的中国心》。
而现在，这个曾经给我们带来欢乐也被我们暗地取笑的老师，就这么奄奄一息躺在床上，茫然无助地等待着渺茫的奇迹，无能的我能为他做些什么呢？
我还不想走。虽然我在不知不觉中已经走到走廊里去了。
突然，里面有人招手，李老师走廊中站着的亲友都急步走了进去，我听见李老师的妻子疯了似的哭了起来。
病人，这时候最需要的是意志，而他的妻子却已经在疯了似地哭泣。
我有这个能力么？意志很重要，不是么？我有这个能力么？我要告诉他，学生需要他，学校需要他，我们也需要他！
不知道那里来的勇气，我跑进去，拔开他的亲人，走到了病床边，轻轻地拍着他的汗迹斑斑的脸，大声说：“李老师，你要振作点，你一定要坚持，我们……”我高估了自己的能力，说到这里，我声音低了下去，哽住了，泪水开始在眼里打转。
我不能再言语，泪水滂沱而下。几个原来竭力压抑着悲痛的女人，都再禁不住了，纷纷哭泣起来。
一个女人把我轻轻地拖了出来，向我摇了摇头，“不行的了。”她说。
……
我已经不知道自己在做些什么。
生命为什么这样脆弱？
当我随同事们离去，我的沉痛的心只在默默祈祷：李老师，勇敢点，闯过去！
※本文作者：箫碧※