折旧费

2017-09-27

  六年前,我爸从祁阳药械厂下岗,在县城的十字路口搭建了一间铁皮小屋,卖些水果、烟酒等。

  一天黄昏,一位中年男子来到老爸的铁皮屋前,他放下沉甸甸的编织袋,从口袋里摸出2元钱,买了一包“红豆”牌纸烟,然后同老爸寒暄起来。

  那位中年男子是我们本县人,刚从广东打工回来。他家离县城还有20几里路。他提出从老爸那里借一辆自行车。老爸看看夜幕已经降临,又仔细打量这位陌生而憨厚的中年男子,便很爽快地把那辆“除了车铃不响哪儿都响”的老“永久”推了出来。

  那位中年男子十分感激,连声说:“谢谢,谢谢。最迟明天上午一定准时把车归还。”也许太匆忙,他没有留下姓名和地址,就骑车走了。

  晚上,我妈得知此事跟老爸大闹了一场,并肯定说老爸这回上人当了。

  第二天上午,老爸多么希望那位中年男子能遵守诺言。然而,时间一分一秒地过去了,始终不见那位中年男子的身影。老妈在一旁不断地冷嘲热讽,老爸由沉默变得烦躁,又由烦躁变得愤怒了。

  快到正午,那个中年男子还没有来。

  刚到正午,那位中年男子头戴小草帽,身穿蓝色工作服,脚穿解放鞋,快速地骑着自行车出现在老爸眼前!他擦了一把脸上的汗水,面带笑容连声说:“对不起,老板,对不起,老板,我来晚了。”老爸先是惊喜,但又厉声说:“对不起有用吗?你可误了我大事!”那位男子尴尬地站在一旁,手足无措。

  老爸想了想,说:“这样吧,我不能把自行车白借给了你,你得出‘折旧费’。”站在一旁的老妈,露出了满意的笑容。

  那位中年男子嗫嚅着说:“行……好,你说……多少钱?”老爸说:“你出20来块钱吧。”中年男子立即从口袋里拿出两张10元钱递给了老爸。然后,说了一声“谢谢你!”那位中年男子融入到了人群之中!

  老爸转过身子,把那20元钱狠狠地甩给了老妈。

  当把那老“永久”推进铁皮屋时,老爸愣住了!他看到了一个崭新的车铃,用手一拨,一阵脆响。再仔细一看,还有两只崭新的脚踏板和刚刚擦了油的链条……

  此时的老爸一把抢过老妈手中的那20元钱直奔街上,可是那位憨厚的中年男子早已融入茫茫人海。

  老爸经常伫立在十字路口,张望着……张望着……