《海边的卡夫卡》读书笔记

2019-02-20

  每人都拥有属于自己的内心世界,在这一生中,我们一直在不断追寻自我,不断完善自我,生活就是那么一种过程。

  我们既接受热切的祝福,又接受凶狠的诅咒。

  领教了世界是何等凶顽,同时又得知世界也可以变得温存和美好。

  ——————写在前面。

  《海边的卡夫卡》、日本著名作家村上春树著。小说中,主人公田村卡夫卡君是一位十五岁少年,他幼年被母亲抛弃,又被父亲诅咒,他决心“成为世界上最顽强的十五岁少年!”他沉浸在深深的孤独中,默默锻炼身体,辍学离家出走,孤独的、无依无靠地逃往陌生的远方;当他投入到波涛汹涌的成年世界之中时,那里有企图伤害他的力量,那种力量有时在现实中、有时也来自现实外。同时,又有许多人愿意拯救或者最终拯救了他的灵魂。

  村上春树通过描写一个少年的故事(之所以主人公是少年形象,是因为少年仍然还有“可变”性,他们的灵魂仍处于绵软的状态,而未被固定。他们身上类似价值观和生活方式那样的因素尚未牢固确定,他们的精神在无边的荒野中摸索自由、困惑和犹豫。)把那种如此摇摆、蜕变的灵魂细致入微的描绘在(小说)这一容器中。籍此展现一个人的精神究竟将在怎样的故事性中聚敛成形、由怎样的波涛将其冲往怎样的地带。

  我在阅读品位《海边的卡夫卡》时,深深的被作者那种艺术感染力和魅力所感染;在阅读小说的同时,你会感觉到,主人公田村卡夫卡的许多部分是作者,而同时又是你。

  在小说中,作者用了很多隐喻性和象征性的元素。

  第一大隐喻:“卡夫卡”在捷克语里是“乌鸦”的意思,而东京又是满城乌鸦,不时地叫着掠过头顶。在我国古代,乌鸦被视为带来幸福的瑞鸟(把他看作到来凶兆的是后来的事)日本则自古以来视乌鸦为灵鸟,以其叫声占卜吉凶。在这个意义上,可以说乌鸦是一种悖谬的绝妙象征。主人公田村卡夫卡,卡夫卡就是他自己取的名字,卡夫卡,是象征自己另一自己,象征主人公的内心的他,田村卡夫卡,叫乌鸦的少年。

  第二大隐喻(是最深刻而赋有哲学意味的),《海边的卡夫卡》隐约叠印出奥地利籍犹太血统作家(弗兰茨·卡夫卡)及其作品的影子,布拉格人习惯以“卡夫卡式”来比喻生活的荒谬;卡夫卡的生活和他的作品有着许多悖谬的密集体,这也是他独具一格的艺术表达风格。如:命运的偶然和必然、内省和冲动、不安和执著、懦弱和顽强、绝望和救赎。在《海边的卡夫卡》中:如因憎恨父亲(弗兰茨·卡夫卡亦谴责其父亲是“暴君”,几乎终生与父亲不和)而离家出走,而最后又返回父亲留下的居所;如本书中的人物“大岛君”,他心理上向往男人而生理上偏偏是为女人;如最爱儿子而又把儿子抛弃的母亲;最爱母亲而又报复母亲的儿子;出口与入口;暴力与温情;现实与梦幻;坚定与彷徨。书中还应用到类似童话的隐喻,如:能和猫沟通,鱼、蚂蝗从天而降;识字者不看书、看书者不识字······人的精神和心智便在这无比矛盾、离奇和复杂的过程中不断蜕变,伸张和成长。

  在阅读《海边的卡夫卡》时,我沉浸在作者仿佛有魔力的字里行间,仿佛自己在通过小说主人公的“眼睛”观察世界;渐渐的潜入自身的内心深处和潜意识中去,内心的矛盾,疯狂的异想,人性的弱点,人性的欲望;活在世界上的每个人,难免会有一种负罪感,所以,人生中最重要的一点就是:在这一生中,我们一直在不断追寻自我,不断完善自我,生活就是那么一种过程。

  刚好最近看完了《海边的卡夫卡》,就顺便来写它的读后感吧。

  话说能看到这本书,倒是偶然的缘分。原本不知村上春树有过这样一部作品,在图书馆没能借到《挪威的森林》,因而退而求之,便借了这本书。

  我不知卡夫卡具体表示什么意思,大概是世上一切荒谬和无稽的矛盾吧!书上每一位人物大抵都带着这样的特质:憎恨父亲却最后选择回到父亲家的少年;少时优异却事故后不识字但能够与猫咪交流的老人;心理是男性却生理是女性的女性;热爱儿子却抛弃儿子的母亲……而在我看来,我们每个人都是卡夫卡,甚至人生本身也是。人本就是矛盾的产物,至于荒谬无否,我们谁敢说自己不曾过荒谬过,莫说由人走出来的人生了。

  无奈这本书实在太厚了,内容实在太丰富了,以至于我觉得我读了两三遍后,也只感悟到其中的点滴罢了。每次看都有不一样的感受。

  更令我吃惊的还在后头,那就是事情正如父亲恶毒的诅咒慢慢实现:父亲被杀死了,少年却不能明确地表示自己不曾动手过:而少年遇到了和他分离多年的母亲并偷偷仰慕着她,最终也与她发生了关系;在少年离家出走的路上,他遇上了一位可能是他失散多年的姐姐的女性,并在梦中也发生了关系。在发生了所有的事情后,少年来到了另外一个世界的入口,在另外的世界,时间不是时间,每个人都不会发生生理的变化,都没有人应有的七情六欲,只是在那里活着,不需要吃饭,不需要娱乐。少年决定投身于那个世界,他觉得父亲恶毒的诅咒已经实现了,自己也被父亲破坏得不是自己,在现实的世界已经没有人牵挂自己,自己也没有留在现实的价值,因此,他放下现实的一切,走进了那个世界。

  在另外的世界,他遇到了十五岁时的母亲——自己一直仰慕的少女。可是那位少女没有了过去的记忆,她忘了那位她爱的爱人,她忘了她一直守候的甲村图书馆,她也忘了现在站在她面前曾与50多岁的她发生过关系的儿子。她就这样活着,如同那个世界上其他的人类。在少年来到这个世界的第四五天,50多岁的母亲也来到了这个世界,她告诉少年一定要离开这个世界,趁着入口还没有关闭,而最终少年被说服离开这个世界,因为母亲最后跟她说:“过去,我抛弃了自己最珍惜的东西;如金,我一直在后悔。我希望你离开,我希望你能够留在现实的世界,记住我,记住我曾活在那个世界(因为每一个来到另外的世界的人都会慢慢失去自己在现实世界的回忆)。我爱你”

  而我多么幸运少年回来了现实的世界。如果他没回来,他就不会遇到那位可能是他失散多年的姐姐的女性;如果他没遇到她,他也不会知道她那晚也做梦了,只是,在他的梦里,他强迫与她发生了关系,而在她的梦里,他在迷惘,他在哭泣,她在安慰;如果他不知道她的梦,他就不知道父亲恶毒的诅咒并没有完全实现——他没有与自己的姐姐交合;如果他不知道父亲的诅咒并没有实现,他也还一定以为自己被父亲损坏得不是他自己,觉得自己没有留在现实世界的价值,于是一直沉沦在绝望与矛盾之间。可是,世界还是美好,它还是不忍心伤害每一个人,所以最后,没有如果,他回来,于是他遇到了他的姐姐,他知道了她的梦,知道了诅咒没有实现,知道自己还是自己,虽然曾被自己的父亲破坏过。但是,最后,他会会继续生活在这个世界,这个他活了2019年却开始以自己意愿活着的新世界,更不论世界很美好。

  是的,世界很美好,不忍心伤害每一个活着的人,尽管我们每个人都是卡夫卡,人生也曾那么卡夫卡,但是,在这个世界的某个角落,一定会有那么一个人,对你说爱你;一定会有那么一个人,让你相信自己能走出这样的生活,不再卡夫卡;一定会有那么一个人,让你真正摆脱卡夫卡。卡夫卡不可怕,因为总有那么一条道路会指引你离开他。世界就是那么美好,因为有那么一个人,那么一条路,还有,这样一个世界。

  这段时间一个人待着的时候多了些,怕了孤寂,从书摊上搬了些书回来。于是时间在一页一页的翻动中逝去,倒是十分充实。经常要面对别人对我离家独居生活方式的讶异,我只是微笑,并不多做解释。

  搬来的书中有张爱玲作品集和村上春树的《海边的卡夫卡》。

  张爱玲的作品很多人非常推崇,但这时的我去看,已经没有什么特别能触动我的东西。所写不过一些旧上海、香港的男女之间的小故事,譬如心经、第一炉香、金锁记等等。故事不是特别精彩及有意义。当然张对细节的描写,对旧上海风情的捕捉及展现比较到位。从历史发展的角度看,可以反映那个时代的特色。但感觉只是这样,可以消遣,不宜追捧。

  对朋友提及自已的感受,被投以白眼,被告知:“她是一级棒,没有人可以超越。”这点可能需要我再去细细体味。

  小资的必读教材《挪威的森林》一直没看过。以为《海边的卡夫卡》也应是这类作品。抱着看看到底能有怎么样的小资文字,打开这本书。但慢慢地被吸引,并被深深触动,因一些文字而思考。在这本书中没有所谓的小资情调。我看到对自由的向往,充满哲理的对生命的探索及追问,看到作者充满魔幻色彩的想象力。

  《海边的卡夫卡》讲的是少年田村卡夫卡,幼年时被母亲抛弃,被父亲诅咒会杀父奸母。十五岁时他为了逃避这个诅咒离家出走。后父亲被杀,冥冥中一切仿似注定。他在逃避又在追寻事实的真相。最后重返现实的生活中,勇敢的生活下去。

  小说的另一条线讲的是一次意外中,丢失了从前的智障中田。他不认识字,不理解周遭的一切,可以和猫说话。以空空的躯壳过着简单的生活。二条线的在中田代替卡夫卡杀了父亲处交融。宿命中中田担负起扭转乾坤的使命,并最终安静的在睡眠中死去,做回他最向往的普通的田中。

  《海边的卡夫卡》除了在交代一个故事外,蕴含着很多东西。

  1。首先是生命的无力感。作者写到:尽管世界上有那般广阔的空间而容纳你的空间---虽然只需一点点---却无处可找。想着自已这个存在,但越想越觉得不具体,甚至觉得自已不过是个毫无意义可言的单纯的附属物。星野君一直热心为一支棒球队捧场,可是对他来说棒球队到底是什么,它的赢能使他多少有所长进不成?释迦门下的茗荷脑袋不好使十年二十年的时间里一直在门口为大家擦皮鞋。也许这就是人生的意义,或精彩或平庸都要活着承受。

  还可以看到宿命论的影子,一些偶然的必然的因素左右着我们的人生:大岛生下来就是血友病患者,在生理上不男不女;佐伯和男友深爱,可一个偶然,他被当做另一个人被打死,而且不了了之。。。我们不过是钟表的摆按着规定的轨迹去行进,无力左右什么。

  2。文中关于男女的感情,欲望,作者提及原罪。神将我们的另一半劈了,我们也许一世都在寻找惶惶不可终日。有些人可能一辈子都找不着,有些人可能曾经粘到了一起可又分开了。而关于肉体和爱恋的关系又有几种观点:肉体需要一些发泄,譬如吃饭睡觉,可以和不爱的人交合,达到身体的释放;对精神上爱恋的对象,需要一种灵与肉的交融,那是一件很美好的事情;爱恋中精神上的爱恋还是更重要一些,文中最后卡夫卡选择了离开和永远去记着他爱的人。

  同样有着魔幻色彩的《百年孤独》,在最后对于乱伦的产物--家族的最后一员,以被蚂蚁吃掉为结局。而《海边的卡夫卡》中儿子成为母亲幼时恋人的替代物,儿子因幼时被母亲抛弃,渴望得到母亲的爱。他迷恋永远十五岁的佐伯的活灵,更深爱着五十岁的佐伯,他们交合,并相爱。是弗洛伊德恋母情结的写照。

  3。文章的最后,作者告诉了我们要坚强面对生活。

  文章的最后卡夫卡想放弃生命,或以一种遗忘的形式来达到逃避生活。生命是一种累,生命也许怎么样都是乱七八糟,但生命的意义即在于此。经历过的也许是一种痛苦,但如果没有经历,抹去所有的过去和回忆,让过去成为空白。生命以白开水似的状态行进,只是吃着活着,即使可以永远十五岁,也无异于死亡。最后卡夫卡在母亲的要求下,勇敢的走出了避世的桃园,选择了正视生活,这需要很大的勇气,有时候活着比死更难。卡夫卡有母亲要他永远记着她为支撑,回到现实生活中,并将迎接新的世界,做个最顽强的十五岁的少年。和文章最初写的遥相互应。命运就象沙尘暴,你无处逃遁。只有勇敢跨入其中,当你从沙尘暴中逃出,你已不是跨入时的你了。

  4。书中还有很多出色点:青春年少对自由生活的向往,想逃离自已的所在。迷恋美好,想永远留驻那一刻。星野的内省翻然悔悟,人生不再盲目。由音乐而及的关于不完美及吸引的关系。反应人的自省的一面的叫乌鸦的少年。日本人对于战争的厌恶。等等。都是文章吸引我的所在。

  而它并不是通过一种枯燥的说教,来让我感知它。小说中的魔幻手法:人猫对话,空中下鱼、麻蝗,总在夜晚出现的活灵,入口石,时间永远静止的第三空间,更让这部小说神秘而有强烈的吸引力。

  喜欢这本书,有时间会再重读。